
【新菜單】把燒肉吃成一席料理!「板前中山」以火候與風味寫下和牛新篇章
【記者徐力剛/台北報導】 當燒肉不再只是炭火、油花與大口吃肉的滿足,精品燒肉品牌「板前中山」選擇把節奏放慢,讓師傅在眼前掌握火候,從前菜、和牛到海鮮、米食與甜點,將一餐燒肉化作完整的板前料理體驗。全新秋季菜單登場,午間套餐1680元起+10%,晚間推出2880元+10%與3480元+10%兩種選擇,讓人走進台北頂級百貨
7 小時前・鴨鴨新聞
巨鯨入夢:百年銀幕上,那些被人類講述的深海幽靈到2026 《逃出鯨吞》(Whalefall)
with 報新聞 看電影
文:張恭銘
1922年,默片《下海》中,一頭鯨魚在銀幕上翻騰。那時的觀眾從未見過如此龐然巨物在眼前游動,黑暗中有人驚呼出聲。那是人類第一次在影像中與鯨魚相遇——不是隔著海面,而是在一個可以反復觀看的黑暗匣子里。整整一百年過去了,鯨魚在銀幕上從未停止游動。它有時候是魔鬼,有時候是朋友,有時候是一面鏡子,照出人類靈魂深處最難面對的角落。
一、神與魔:早期的文學投射
鯨魚在電影中的第一次登場,便帶著濃重的文學基因。1926年的默片《海獸》以及1930年的有聲翻拍版,最早將梅爾維爾筆下的白鯨莫比敵搬上了銀幕。1956年,約翰·休斯頓執導的《白鯨記》成為劃時代之作——格利高里·派克飾演的亞哈船長,拖著一條被咬斷的腿,在甲板上嘶吼著追逐那頭純白巨鯨。這部電影確立了一個經典的敘事原型:鯨魚是“不可征服的自然”,而人類是那個非要去征服它的悲劇英雄。
與《白鯨記》構成對照的,是1977年的《殺人鯨》。漁夫諾蘭在一次捕撈中殺死了一隻懷孕的雌鯨,雌鯨的配偶隨後對他展開了瘋狂的復仇——它不再是一頭無差別的野獸,而是一個會悲傷、會憤怒、會記住敵人面孔的“角色”。鯨魚第一次有了“情”,儘管那份情是以血腥的方式呈現的。這一時期,鯨魚在銀幕上承載的,是人類對深海最古老的恐懼與敬畏。
二、友與愛:1990年代的情感轉向
1993年,《威鯨闖天關》讓全世界認識了一隻名叫威利的虎鯨。故事本身並不複雜:一個被寄養家庭放棄的男孩,與一頭被海洋公園囚禁的虎鯨,在彼此身上找到了缺失的愛。但這部電影的影響力遠超預期。它讓虎鯨這種生物從“殺人鯨”的標籤中解脫出來,也讓整整一代人第一次意識到:海洋公園裡的巨獸,也許並不快樂。
同樣在這一時期,2002年的《鯨騎士》以更東方的視角講述了一個毛利少女與鯨魚之間的精神聯結。鯨魚不再是需要被馴服或拯救的對象,而是祖先化身的圖騰,是連接生者與逝者的橋梁。而2012年的《鯨奇》則回到了真實事件——1988年,三隻灰鯨被困在阿拉斯加的冰層中,美蘇兩國、石油公司、因紐特獵人和環保組織放下分歧,聯手展開救援。鯨魚在這裡成為了一座橋梁,冷戰的鐵幕竟然因為三隻鯨魚的呼吸而出現了一道裂縫。
三、鏡與刃:紀錄片帶來的道德覺醒
如果說劇情片里的鯨魚是人類情感的投射,那麼紀錄片里的鯨魚則是人類良知的拷問。2010年的《血色海灣》揭露了日本太地町驅獵海豚的殘忍習俗。而2013年的《黑魚》則將鏡頭對準了海洋公園中被囚禁的虎鯨——它講述了名叫Tilikum的虎鯨在狹小水池中度過了大半生,最終捲入三人死亡事件的真實故事。這部紀錄片直接導致了海洋世界宣佈終止虎鯨繁殖計劃,成為電影改變現實政策的罕見案例。當鯨魚不再被虛構的敘事所包裹,它們的真實處境反而比任何劇本都更具戲劇性。
四、夢與詩:那些更幽深的化身
並非所有鯨魚電影都直白地講述人與鯨的關係。貝拉·塔爾2000年的《鯨魚馬戲團》中,一頭巨大的鯨魚屍體被馬戲團運到一個匈牙利小鎮的廣場上。全片僅三十九個鏡頭,卻構建出一個關於暴力、權力與集體無意識的寓言。鯨魚在這裡幾乎成了一個哲學裝置——它巨大、沈默、被展示、被圍觀,最終成為暴民發洩的藉口。這是鯨魚在銀幕上最抽象的化身。
動畫領域同樣貢獻了獨特的作品。1984年的丹麥動畫《Samson & Sally》以白化抹香鯨為主角,構建了一個末日後的海洋世界,人類文明的遺跡如自由女神像般沈沒在海底。2024年的《52赫茲的鯨魚們》則借助那只發出獨特頻率的鯨魚,講述了兩個孤獨靈魂之間“像終於聽見彼此吶喊”的故事。而2025年的《The Last Whale Singer》講述了一頭少年座頭鯨踏上旅程,去尋找能拯救海洋的神秘歌聲——在這個故事里,鯨魚不是被觀看的對象,而是擁有自己神話譜系的行動者。
五、2026年的鯨腹:恐懼與哀悼的極限空間
當《逃出鯨吞》的預告片放出時,很多人以為會看到另一部《大白鯊》。但導演布萊恩·杜菲爾德明確說:“這是《大白鯊》的反面”。這頭吞下年輕潛水員傑·蓋德納的抹香鯨,不是復仇的惡魔,而是一個龐大、被動、甚至被導演形容為“善良”的活體空間。
影片的設定令人窒息:傑在加州中部海岸潛水,尋找一年前失蹤的傳奇潛水員父親米特(喬什·布洛林 飾)的遺骸。當他被一頭長80英尺、重60噸的抹香鯨吞入腹中時,一個簡單的求生故事,變成了一個關於父與子、生與死、恐懼與和解的深層寓言。在鯨腹這個幽閉而黏稠的空間里,氧氣只剩60分鐘,傑必須同時對抗窒息、胃酸和內心的創傷。那些父親曾對他說過的嚴厲話語,此刻竟成為求生的唯一線索。
106分鐘的片長,一個幾乎是“獨角戲”的結構,奧·奧斯汀·艾布拉姆斯用表演撐起了一個人在鯨腹中的全部孤獨與掙扎。而他與喬什·布洛林之間通過閃回構建的父子關係,為這部生存驚悚片注入了一層意想不到的情感厚度。杜菲爾德甚至在首映會上幽默地呼籲觀眾:“看完這部電影後,希望你們會愛上所有鯨魚。”這或許正是百年鯨魚電影走到今天最重要的一次轉向——從“人如何看待鯨”,轉向“人如何通過鯨,看見自己”。
六、2026年最新電影《逃出鯨吞》介紹
2026年10月16日上映的《逃出鯨吞》(Whalefall),改編自丹尼爾·克勞斯2023年的同名暢銷小說,由布萊恩·杜菲爾德自編自導,二十世紀影業發行。影片講述年輕潛水員傑·蓋德納(奧斯汀·艾布拉姆斯 飾)在加州海岸尋找亡父——傳奇潛水員米特·蓋德納(喬什·布洛林 飾)的遺骸時,被一頭巨型抹香鯨活生生吞入腹中。在112英尺深的冰冷海底,氧氣僅剩60分鐘,他必須在鯨魚的胃袋中完成一場極限逃生。
導演杜菲爾德刻意顛覆了《大白鯊》式的怪獸敘事,將鯨魚塑造為一個龐大而並非惡意的主體。影片以“密室求生”為外殼,內里包裹的是父子關係的哀悼與和解。艾布拉姆斯在“鯨腹”這一極端空間中的獨角表演,搭配布洛林飾演的嚴父在閃回中的層層揭示,讓這部106分鐘的驚悚片擁有了超越類型的核心分量。