
葉炎
中秋國慶,天高雲淡。我們幾個退休老友自駕出遊,往返途經太平湖,總會惦記著那家”十里山酒家”。不為別的,就為舌尖上那一口正宗的徽菜。
十多年前我曾有幸在黃山工作過三年,這家酒店對我來說並不陌生,光顧過幾回。那時候就覺得,皖南徽菜,此處正宗也。菜肴、服務、衛生、價格、環境,樣樣無可挑剔,來過一次,便想著下次。信不信由你,但味蕾從不說謊。
沿京臺高速在黃山區(甘棠)出口下,上330國道往民主村方向走,一棵老槐樹下,兩層徽派小樓,再加上幾間大平房、一排長廊,便進入眼簾,約莫二三十張桌子,在黃山北麓十里山脊的旮旯裏,這規模已是相當了得。老闆姓宋,六十開外,中等身材,憨厚實在,地道的徽州漢子。
徽商講究”童叟無欺、真不二價”,這話擱宋老闆身上,不是掛在牆上的標語,而是刻在骨子裏的信條。做生意先做人,這是他反復念叨的一句話,也是十里山酒家能在這條旅遊黃金國道旁站穩腳跟的經營之道。
宋老闆的店,生意一直穩當,客似雲來,節假日或旅遊旺季,門庭若市,一座難求。原因其實不復雜。一是趕上了好時光,改革開放、民營經濟大發展的大環境,給了他施展廚藝的舞臺;二是佔據了優越的地理環境,黃山腳下,太平湖畔,依山傍水,風景如畫,國道從門前穿過,南來北往的遊客就是天然的客流。但最關鍵的,還是徽州人血脈裏那股”賈而好儒”的勁兒。
在十里山酒家,牆上掛著幾行字:“三餐四季一壺酒,炊煙嫋嫋,自在人間”、“院子一坐,土菜一吃,日子過成詩”。這些不像是刻意寫的廣告語,倒像是宋老闆自己的生活哲學。徽商自古棄儒從商者眾,但讀書的習慣、處世的道義、家族的聲譽,他一輩子也揮之不去。經商不止求利,更重學識修養、家風禮儀、道德良心,這讓他跟那些純粹逐利的商販,從骨子裏就不一樣。
十幾塊牌匾在陽光下熠熠生輝:“安徽省四星級農家樂”,“黃山市五星文明經營戶”、“太平之味”美食體驗店……每一塊背後,都是日復一日的執著與堅守。
開飯店,說到底拼的是食品安全。食材鮮活、貨真價實是宋老闆的底氣。菜,是自己種;雞,是自己散養;魚,是太平湖裏的鮮貨。“山上采的,水裏遊的,上桌都是好吃的。”連做飯、洗菜的水,都是高山溪水引下來的清泉,甘洌清甜。
那天我們六個人,點了紅燒土公雞、土豬肉燒筍乾、雜魚鍋仔、刀板香,再來一盤紅燒老黃瓜、一盤清炒馬齒莧和一盤蘿蔔苗,最後上一道豆腐腦肉圓青菜湯。服務員笑呵呵地攔著:“夠了夠了,不夠再添。”這份實在,讓人心裏熨帖。
如今宋老闆榮退幕後,很難在店裏見著,但他也沒閑著,幹起了種菜、養雞的活兒,把酒店交給了兩個女兒女婿。大姑娘在家守著”十里山酒家”,小姑娘在省城打拼,開了一個叫“刀板香”的連鎖店。宋家二姐妹比翼雙飛,把徽菜文化的精華一脈相承地傳了下去。
酒香不怕山道彎,一席徽菜慰秋風。十里山不算遙遠,但好味道會飄出來。在這個動輒網紅、速生速朽、預製菜成風的年代,一家山間徽菜店能穩穩當當開了三十年,靠的不是流量,是口碑;不是噱頭,是良心。
臨走時,宋家大姑娘宋淑娟系著圍裙,站在院子口揮手道別。長廊旁婆溪河水從黃山光明頂緩緩流下,晶瑩透亮,日夜不息;庭院裏金桂花香四溢,沁人心脾;炊煙嫋嫋,秋陽正好。我在想,所謂“日子過成詩”,估計就是這個樣子吧。